賴(lài)特并不是在勸人皈依佛教,也沒(méi)有暗示其他的宗教是錯(cuò)誤的。
賴(lài)特所說(shuō)的“真實(shí)”,是指“佛教對(duì)人類(lèi)困境的診斷從根本上是正確的,它開(kāi)出的處方也是效果顯著且急需的”。這種“診斷”是這樣的:
在位于華盛頓特區(qū)的Vox辦公室,我和賴(lài)特坐著聊了會(huì)。我們討論了自我幻覺(jué)、部落主義心理學(xué),冥想如何使我們更強(qiáng)烈地感受到道德,以及為什么他認(rèn)為推廣冥想練習(xí)可以改變社會(huì)。
認(rèn)知上的移情也就是我們很難從別人的視角看待事物
賴(lài)特認(rèn)為,冥想即便并非這一問(wèn)題的完整解決方案,也至少是一種糾正。冥想通過(guò)訓(xùn)練我們將注意力集中在當(dāng)下,集中在呼吸和身體上,使我們開(kāi)始看到自己的大部分思想是瑣碎的,大部分情緒是稍縱即逝的。在這樣的練習(xí)中,自我開(kāi)始消融,我們會(huì)更多地認(rèn)識(shí)到其他人的存在,并建立一種更加廣泛的意識(shí)。
我們天生就追求快樂(lè),這使我們永遠(yuǎn)感到不滿(mǎn)足。我們所擁有的東西永遠(yuǎn)都不夠多,因此我們的注意力總是指向未來(lái)和我們認(rèn)為自己想要的。“自然選擇并沒(méi)有把我們?cè)O(shè)計(jì)成快樂(lè)的生物。”賴(lài)特說(shuō)。
你可以讀讀下面略經(jīng)改動(dòng)后我們的對(duì)話。
希恩·伊林:
羅伯特·賴(lài)特:你這話聽(tīng)起來(lái)好像我是帶著一個(gè)被揭示的真理剛從山上下來(lái),準(zhǔn)備大發(fā)慈悲,花些時(shí)間來(lái)與凡人分享。但是,至于其他宗教的問(wèn)題,我只是想說(shuō)說(shuō)佛教所謂的自然主義部分,所以我沒(méi)有提到轉(zhuǎn)世這類(lèi)超自然的東西。我要討論的是你所謂以佛教心理學(xué)和哲學(xué)作為基礎(chǔ)的主張。
希:你所謂的“自然主義”是什么意思?
這是個(gè)很令人驚奇的說(shuō)法,因?yàn)檫@個(gè)觀點(diǎn)從原則上看是“一石三鳥(niǎo)”的,而佛教提供了這塊“石頭”。它提供了一條實(shí)踐的道路,從某種意義上講,也是一種教育,因?yàn)榉鸾讨辽俅_實(shí)能夠幫助你看待事物更加清晰,確實(shí)使你更加快樂(lè),變成更好的人。
我本人已經(jīng)相當(dāng)認(rèn)真地進(jìn)行過(guò)正念冥想,并在佛教哲學(xué)的背景下實(shí)踐它。我參加過(guò)多次禪修,一個(gè)星期或兩個(gè)星期的那種。其中部分原因在于想了解自己想成為一個(gè)什么樣的人——答案是“一個(gè)極為專(zhuān)注的冥想者”,雖然我還并沒(méi)有成為這樣的人。我會(huì)進(jìn)行日常練習(xí),卻并不在高度熟練的冥想者之列。
好的,讓我們深入到其中正念冥想的部分。你的書(shū)開(kāi)頭就回顧了禪修的經(jīng)歷,你感覺(jué)自己仿佛終于醒來(lái),就像《黑客帝國(guó)》(The Matrix)中吃了紅色藥丸的尼奧。當(dāng)時(shí)發(fā)生了什么?那次禪修的經(jīng)歷是怎樣的?它又是如何使你產(chǎn)生了改變的動(dòng)力?
所以到了那一周的結(jié)尾,我感覺(jué)自己已經(jīng)成了一個(gè)完全不同的人。我記得,在禪修結(jié)束后,我打電話給妻子,在我還沒(méi)有說(shuō)什么之前,她僅僅聽(tīng)到我的聲音就表示喜歡嶄新的我。
(靜修時(shí))
我對(duì)冥想已經(jīng)有足夠的了解,能看到其作用機(jī)理,了解日常的練習(xí)如何讓你變得快樂(lè)一點(diǎn)、感覺(jué)好一點(diǎn),以及持續(xù)的冥想如何從原則上促進(jìn)改變。現(xiàn)在,另一個(gè)問(wèn)題在于冥想是否能夠帶來(lái)真正徹底的開(kāi)悟,即把你從痛苦中完全解放出來(lái),讓你能徹底看清這個(gè)世界,等等。這是佛教徒的理想,但是,我毫不懷疑你也可以沿著這條路走下去,并且我確信,如果我有時(shí)間致力于此,我將會(huì)比現(xiàn)在走得更遠(yuǎn)。
希:
在這本書(shū)中,你談到了我們?nèi)绾问褂靡豢钸^(guò)時(shí)的大腦“操作軟件”,這種“軟件”原為一種與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)毫無(wú)相似之處的環(huán)境所設(shè)計(jì),并被應(yīng)用于這種環(huán)境。這種偏差導(dǎo)致許多類(lèi)型的神經(jīng)官能癥狀、行為異常和心理障礙。那么,冥想是如何改善這種狀況,或者說(shuō),是如何讓我們?nèi)粘5木裆钭兊酶玫哪兀?br style="box-sizing: border-box;"/>
首先我要說(shuō),問(wèn)題實(shí)際上比你說(shuō)的更加嚴(yán)重。問(wèn)題在于,我們并不生活在一個(gè)適合人天性的環(huán)境中。我們面臨的情況往往是這樣:我今晚要面對(duì)一屋子從未謀面的人發(fā)表一段講話。我們被創(chuàng)造出來(lái)時(shí)便不擅長(zhǎng)這樣的事。很多使我們感到焦慮的事是我們生來(lái)就不擅長(zhǎng)的,這也正是這些事會(huì)造成焦慮的原因。
事實(shí)上,正如你所說(shuō)的,對(duì)于這兩種環(huán)境,我寫(xiě)過(guò)一些關(guān)于進(jìn)化心理學(xué)的東西。很久以前,我寫(xiě)了一本叫做《道德動(dòng)物》的書(shū),我在那本書(shū)中著重強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是,我們顯然不是生來(lái)就能感受快樂(lè)的,也不是生來(lái)就能看清世界的。自然選擇只想讓基因傳遞到下一代,我用了“想”來(lái)把自然選擇擬人化,當(dāng)然這并不是一個(gè)有意識(shí)的過(guò)程。但是來(lái)看看其中的優(yōu)先順序,它設(shè)計(jì)的是能夠使基因進(jìn)入下一代的有機(jī)體。如果幻覺(jué)能夠幫助做到這一點(diǎn),那么幻覺(jué)便會(huì)存在。如果苦難能夠幫助做到這一點(diǎn),那么苦難就會(huì)存在。
那么,佛教——或者更具體地說(shuō),冥想的練習(xí)——是如何讓情況好轉(zhuǎn)的呢?
冥想作為一種訓(xùn)練,就是幫助你不把這些感覺(jué)當(dāng)回事,并將你從它們的肆虐中解放出來(lái)。這是一種治愈焦慮、自責(zé)乃至現(xiàn)實(shí)生理疼痛的方法,冥想可以使你透視這些苦難,并從某種程度上將你從它們的控制中解放出來(lái)。
那就是不要把你的感覺(jué)看的太重,尤其是某些明顯誤導(dǎo)你、遮蔽你的視野的感情,它們使你無(wú)法清晰地看到這個(gè)世界。
你在書(shū)中對(duì)部落主義多有提及,我想把它和“自我”的概念聯(lián)系起來(lái)。我完全相信自我只是一種幻覺(jué),盡管它很強(qiáng)大有力。我認(rèn)為我們?cè)诨糜X(jué)中勞作,以為我們的思緒背后有一個(gè)思想家,行為背后有一個(gè)實(shí)干家。事實(shí)上,我覺(jué)得我們只是處于對(duì)世界上的種種事物做出反應(yīng)的一個(gè)意識(shí)領(lǐng)域。許多人喜歡冥想以及為佛教所吸引的一個(gè)原因在于,他們認(rèn)為這是一條通向自我解體或打破幻覺(jué)的道路,而這種想法會(huì)在某種程度上使你成為更好的人,使你同其它人和周?chē)氖澜绺泳o密地聯(lián)系在一起。你也這么認(rèn)為嗎?”
人們總是想象著會(huì)有一些終極的意義和目的存在。佛教認(rèn)為,不要將本質(zhì)賦予事物才是正確的觀點(diǎn)。
至于自我,這或許意味著不同的東西。我在書(shū)中可能更加著眼于佛教中“非自我”的概念,它在現(xiàn)代心理學(xué)中得到了極好的印證。我想其中包括你剛剛提到的那個(gè)點(diǎn),即自我意識(shí)就是那個(gè)“首席執(zhí)行官”,是行為背后的實(shí)干家、思緒背后的思想家,你在意識(shí)上確實(shí)處于統(tǒng)領(lǐng)地位。
但是,近來(lái)心理學(xué)中有大量證據(jù)表明情況并非如此。這些研究中似乎有這樣的情況:當(dāng)你要求實(shí)驗(yàn)對(duì)象在任何他們想按一個(gè)按鈕的時(shí)候按下它,通過(guò)觀察肌肉活動(dòng),你會(huì)發(fā)現(xiàn)人們的行動(dòng)要先于其意識(shí)做出相應(yīng)決定。有很多類(lèi)似這樣的證據(jù)。當(dāng)然,真正高明的冥想者會(huì)報(bào)告說(shuō):“是的,我才意識(shí)到自己以為自己是主宰者,這是一種幻覺(jué),對(duì)我沒(méi)什么好處。事情依舊很順利,我只是看著它發(fā)生。”他們看起來(lái)都很放松。
希:
羅:
我想,你越是在這條路上走下去,冥想練習(xí)和你日常道德行為之間的關(guān)聯(lián)就越清晰。正如我所說(shuō),沿著這條路走下去,一路上都是虛無(wú)的概念,在這里,你不會(huì)將本質(zhì)性的東西投射在路燈、野草或人們身上。但是如果你只是沿著它走一小段路,繼而減少了情緒化對(duì)待別人的次數(shù),你也能取得真正的進(jìn)步。我能談?wù)勔粋€(gè)非常令我著迷的認(rèn)知偏見(jiàn)嗎?它真的很微妙。
當(dāng)然。
當(dāng)我們分析一個(gè)人的行為時(shí),我們傾向于過(guò)度從他的性格而非他的處境中找原因。
現(xiàn)在,事情變得更復(fù)雜了,以下才是它的實(shí)際情況:如果被評(píng)價(jià)的人是我們的朋友或者盟友,當(dāng)他們做了好事時(shí),我們會(huì)將此歸因于性格,或者至少說(shuō),不趨向于將此歸因于環(huán)境;當(dāng)他們做了壞事或行為不端時(shí),我們便從環(huán)境中找原因:“他們沒(méi)休息好。他們面對(duì)著同輩的壓力。”
然而,如果被評(píng)價(jià)的人是我們的敵人,當(dāng)他們做了壞事時(shí),我們就會(huì)想“對(duì)啊,他們就是這種人,沒(méi)啥可奇怪的”,他們天性如此;當(dāng)他們做了好事時(shí),我們就將其岔開(kāi)解釋?zhuān)骸班耍瑴?zhǔn)是在妹子或者什么人面前炫耀呢。”這是一個(gè)非常重要也格外微妙的事實(shí)。
你看看那些被你視作對(duì)手和敵人的人,好好想想你是怎么處理分析他們所作所為的,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)是那么做的。我知道,是因?yàn)槲乙材敲醋隽恕?/p>
這就是為什么我總是把自我當(dāng)成幻覺(jué)。這是一個(gè)我們講給自己聽(tīng)的故事,是我們敘述自己經(jīng)歷并給自己某種代理權(quán)的方式。我們?cè)谧鋈魏问聲r(shí)都經(jīng)過(guò)這一過(guò)程。我們講述以往經(jīng)歷的故事是為了給予其某種凝聚力,或者說(shuō)是為了使其建立內(nèi)在聯(lián)系,或者其它原因。我認(rèn)為,任何練習(xí)、活動(dòng),只要有助于你消解、深入這些故事,或使你體驗(yàn)到更多即時(shí)體驗(yàn),都會(huì)讓你更具同情心,或者更不容易成為一個(gè)混蛋。
和那些從未成功完成冥想的人相比,你的話聽(tīng)起來(lái)已經(jīng)很接近于開(kāi)蒙了。
好吧,也許說(shuō)正確的話總是更容易些。我個(gè)人的部分挫敗感在于,我曾考慮過(guò)這些事情,并自認(rèn)為理解他們,但我仍然一次次地在將理論轉(zhuǎn)化為行動(dòng)的過(guò)程中失敗。了解和做到是完全不同的事情。
希:
羅:
佛教是非常反本質(zhì)主義的,本質(zhì)主義包括觀察群體的本質(zhì),這便形成了種族主義。
我認(rèn)為,試圖理解人們是如何回應(yīng)世界的,是什么讓他們變成了當(dāng)下的樣子,這總是一個(gè)很有用的練習(xí)。從某種程度上說(shuō),這比情感上的同理心更加急需。